罗家窑村的人字路换装史 | 南通发布

罗家窑村的人字路

作者：罗丽南

罗家窑村被一段人字形的路一分为三。人字路分岔处是罗家窑东西向的双桥。不知在哪一年，双桥中的一座突然沉入了运盐河的河底，从此双桥变成了单桥，但双桥的名字却沿用至今。

俯视罗家窑村，人字路如同老农夫的两条瘦瘦的“细腿”，在这个古老的村子里不知道站立了多少个寒暑冬夏。

1986年冬，还记得那一天飘着鹅毛大雪。天还没有亮，8岁的我哭丧着脸牵着奶奶的衣角，踩着人字路其中的一条“细腿”深一脚浅一脚地去赶早市。奶奶肩上挑着担子，一只箩筐里装着挑拣好的黑菜和菠菜，另外一只箩筐里装着胡萝卜和洋姜。风雪刮在脸上如刀割一样的疼。但一想到早点铺子里香喷喷的油条和咬上一口满嘴流汁的火饺，这点疼就变得可以忍受了。

奶奶一路唠叨：“你这孩子怎么这么犟，让你不要来，不要来，死活不听话。”

“哎呀！看着路走。坑洼多，有没有摔疼？快爬起来，拍拍身上的雪。”

旧日罗家窑。

好不容易走到了东市场，奶奶找了个好位置把菜蔬一一摆开。天渐渐亮了，菜市场变得热闹起来。我瑟瑟发抖，缩着脖子坐在小爬爬凳上，眼巴巴地盼着有人来买我们家的菜。因为只有把菜卖掉了才能有钱去买油条和火饺。坚持和等待是值得的，当朝阳喷薄而出的时候，奶奶已经卖掉了最后的一捆菠菜。我一下子弹跳了起来，奔向热气缭绕的早点铺……

暖洋洋的太阳让路上的雪化开了，回家的路变的泥泞不堪，奶奶不时停下脚步，把陷在泥坑里的我如拔萝卜一样拔出来……

上小学后，我每天踏着这两条“细腿”上学，放学。晴天尘土飞扬，雨天泥泞不堪。直到1996年的深秋，这条“细腿”再也无法承受日渐增多的车辆，多处塌陷。村民们怨声载道，反映到乡里。乡里的领导来视察了几次，最终决定拨款修路。但是拨下来的款子只够修半截路，余下的费用由每家分摊。两个月后，“细腿”好似套上了一条毛毛糙糙的裤子，材质差，做工粗糙。

于是，这条穿着毛糙裤子的腿在罗家窑村又站立了10年整。第10个年头，这条毛糙裤子已经变得补丁加补丁。路面上铺的黄沙、石子，在常年雨水的冲刷下所剩无几。一到下大雨，经常有骑着自行车的人连人带车栽倒在路上的水洼里。陷入烂泥坑里拔不出脚的小孩子哇哇大哭，路过的大人们笑着把他们一个个从坑里“拔”出来，提溜到相对平整的地方。

2006年初春，这条路终于再次换上新装。崭新的、闪着光芒的水泥路让整个罗家窑村也变得焕然一新。放眼望去，路两旁原本破旧的瓦房在不知不觉中已经被一栋栋小洋楼所替换。

今日罗家窑。

斗转星移，转眼又过去了10年。2016年国庆节我回到了老家。这时候罗家窑村已经不存在了。罗家窑村的男女老少早在2012年都已经乔迁了新居，搬到了村子往北不到一里地的新楼房里。那是一个能容纳3万人的超大小区。小区里有自己的幼儿园，公园，菜市场，步行街。

天空碧蓝如洗，我和弟弟在原罗家窑南边的运盐河畔找寻罗家窑曾经的记忆。人字形路已经合二为一，变成了一条宽约15米的大马路。用两条“细腿”在罗家窑村站立了不知道多少个春秋的“老农夫”，终于站直了腰杆。