有一种东西，抹平了巷尾青石的棱角，抹去了胡同里熟悉的吆喝，它似乎可以抹掉一切，那便是岁月。
爸爸妈妈是个手艺人，迫于生计，我们一家总是生活在异地他乡。今年暑假，我们回了一趟老家。天气有些热，奶奶看见我们回家很开心，乐得合不拢嘴。奶奶从后院拿出小锹和菜篮要为我们亲自去菜园里摘一些菜回来，却因要找一双雨靴，楼上楼下，屋里屋外的找了一通，最后才发现雨靴就穿在自己脚上。奶奶真的老了，常常忘了自己要做什么，不经意间，皱纹爬上了她的额头，头发也白了，岁月在奶奶身上留下了太多的痕迹。
屋外的大枣树已经长得很高了，上面挂满了红彤彤的枣儿。我站在木板凳上摘下几个，放进嘴里轻轻地咬上一口。好甜！粗壮的枝干，茂盛的树叶在阳光下投出一个很大的影子。坐在枣树下大家一起聊天，偶尔会有一缕清风吹来，好惬意呀！回想起几年前的自己还在这棵枣树下与伙伴们一起捉迷藏呢！
岁月真是不饶人呀！几年前，奶奶也像这棵大枣树，能遮风挡雨，做事有着风一般的速度，每天晚上还能一边和我们视频聊天，一边为爷爷缝衣服呢！可现在她的手脚没有以前麻利了，反应也变慢了，记忆也没以前好了。以前，每次从老家回来都要大包小包的带回一些家乡的土特产。可这次却没有，奶奶干不动了，不能再种那么多东西了，奶奶有些内疚，妈妈安慰奶奶说:“少种一点菜，外面菜市场什么都有得卖，你不用那么辛苦。”的确，菜市场是什么都有卖，可我还是想吃奶奶亲手种的蔬菜。
奶奶犹如一棵被岁月摧残了的大枣树，在不知不觉中，它掉叶了，它光秃秃了。奶奶，您放心，岁月带走了您的容颜，却永远带不走我们对您的爱和牵挂。
通州区五接小学六（1）班 陈亚楠
指导老师 黄明芳