帕米尔高原上，历史学者姚大力为考察当年唐将高仙芝行军的路线，来到Zor Kul湖畔，这一高原上的内陆湖是当年高仙芝的部队饮马之处，也是玄奘西行取经时路过的“大龙池”。一千两百多年过去之后，这里依旧是荒无人烟的所在，风沙粗粝，昔日的城垛遗址都被风团弄成千奇百怪的土馒头，而风吹在脸上，依旧辣丝丝地生疼。
虽然对考察的艰苦程度有心理准备，到达这里的第一夜，姚大力也几乎没有睡着。Zor Kul湖畔，到处是风化的岩石和骆驼刺，地无三尺平，考察队的小帐篷只能搭建在倾斜的地面上，狂风在帐篷外面哀号了一整夜，像冤屈的鬼魂一样且吟且诉，每位考察队员都冻得格外清醒。第二天起来，眉毛上结满霜花，牙膏冻得没法挤出来。
然而，一出帐篷，姚大力就惊呆了：在山丘的那边，还有旅行者搭建的两顶帐篷！过去一问才知道，那是一对来自日本的老夫妻和他们的向导搭建的帐篷。这对老夫妻，都在65岁左右，丈夫是退休的出版社编辑，妻子当过中学老师，也退休了。他们都会说简单的英文，得知姚大力他们冻得睡不着后，老先生邀请他参观自己的帐篷。
原来，他充分估算到帕米尔高原恶劣的气候，把自己背来的大帐篷，支在妻子背的小帐篷外面，中间用他自己制作的小竹棍支撑，这样，两层帐篷之间形成空气层，就起到一定的保温作用。姚大力吃了一惊：他们的经验，好像比自己这个野外考察队员还要足！攀谈之下，才知道这对夫妻退休后已经四上帕米尔高原，每次，都是为追寻唐代平叛大将高仙芝的行军路线来的，他们期待在70岁之前，要把高仙芝将军走过的路线都走一遍。姚大力不免又是惊讶又是敬佩——这与他理解的“老年人的旅行就是在舒适的游轮上吃吃喝喝，欣赏歌舞和小赌一把”，实在有十万八千里的距离。
他忍不住再次打量面前的这对老夫妻。很平常的日本人，两个人都穿着色彩鲜艳的冲锋衣和防滑的高山靴，两个人的眼睛都清亮无比，那是一种有目标、有信念的眼神。
为了这一次又一次的艰苦旅行，老先生做了充分的准备。他主动联系出版社的后辈，承担额外的编校任务，以赚取长途跋涉所需要的资金；他与妻子坚持每周长跑、登山，以减少在高原上徒步出现的心虚气短现象；他事先阅读了大量的唐代史籍与古地图，预先找到高仙芝开拔与驻守的行军路线。
而做妻子的，也坚定地追随丈夫去寻找他的梦想。他们一同锻炼，一同攒钱，一同行动。他们异口同声地把这一寻古访幽情怀，这一向唐代英雄的致敬行动，称为：我们的romantic（浪漫主义）之旅。
他们所理解的浪漫主义，就是在人类超越自身极限的地方，完成不寻常壮举的那种精神。在这风沙震鼓、天昏地暗的高原上，在这搭建帐篷、埋锅造饭都不易的蛮荒之地，当年，为了阻击游牧民族的袭扰与杀戮，高仙芝是如何率领数万远征军，来到这里突袭成功，平息叛乱？这股子志气，就是到今天还能感动一对异国老夫妻的缘由。老先生对姚大力解释说：退休后，他也经历过一段迷茫期。儿女陆续成家，事业基本落幕，余生就只能寄望于泡泡温泉、坐坐邮轮吗？幸而，某一日他读到高仙芝的事迹，这位唐代大将，以他不畏艰辛的传奇经历，一下子鼓舞了他、振奋了他。他终于找到了生活的方向：就是要去瞻仰当年英雄生活过的地方，既让自己满血复活，又能写书赋诗，向养尊处优的后辈，传递这种被消磨殆尽的精神。
人为什么会老？也许就是他丢失了这种romantic的情怀吧。