听雨。秋雨不像夏雨，夏雨是猛烈的，是狂放的，是像一把小锤，一锤一锤地敲击着万物，敲着人们的心。它不同于冬雨，冬雨是寒冷的，是绝望的，是像一根钉子，一下一下地用寒冷钉着万物，用它独有的惆怅与失望钉着人们的心。
秋雨是“最”的。一年四季的雨，春雨是柔的，夏雨是刚的，冬雨是悲的。然而，秋雨却包含了所有。是刚的，初秋的暴雨，像脱缰的野马，无羁地给大地换上秋装。是柔的，中秋的细雨，漫漫绵绵，给人无尽遐想。是悲的，晚秋的微雨，渐渐地，一雨过后，在不知不觉雨的洗礼中，秋早挥手大家再见，一人先去，给人无限惆怅。
但不同的秋雨中，暴雨，细雨，微雨，令人尤为印象深刻的是绵绵的中秋细雨。
中秋细雨，可以说它是秋雨，甚至四季之雨中，最美的一道痕。说它是痕，是因为它没有惊蛰的雷声，没有“哗哗”的雨声，没有狂风，没有滚滚黑云等铺饰，像一道痕样滑过秋的纸片，留在秋里，成为永久的印迹。
瞧，正值中秋，天刚阴了阴，雨，下下来了。听着，只有闭上眼，才能捕到一丝声息，“沙沙沙，沙沙沙”，像顽童抓起一把沙子再撒到地上时发出的声响。走出门外，感觉到了秋雨。那一丝一丝的雨，抚摸着万物，温暖着人心。一痕一痕的秋雨，给大树添上了坚强的泪珠，使它们坚信，它们的孩子落地后，一定会在来年重回土壤与它们的怀抱；给小草滴直了腰肩，使它们明白，枯黄后来年还能重归翠绿。
通师一附五（2）班 顾葛亮
指导老师 高大龙