稻草络子

稻草络子

□瞿光唐

上世纪八十年代之前,通州乡下几乎没有楼房。我老家附近的农户,十有八九,世世代代住着草屋。

说是草屋,倒也名副其实。泥土夯成的土墙,或者用芦苇编织而成的帐壁。屋顶用毛竹或杂树作为支架,其上铺设芦苇毡。屋顶斜面上方,铺上厚厚的一层稻草。为了不让草顶飞掉,罩上稻草络子。有时候风大,压上一些石头砖块之类,草顶才得以保全。

加盖于屋顶的稻草络子其实就是一张硕大的网。编织草络子的材料,除了四周用具有足够牢度的茅草绳外,其余的经纬线,全部是用稻草制成的“绳”子。编织草络子时,通常需要找到一块平整的空地。按照事先量好的尺寸,在地面四周打下木桩。把作为草络子边框的茅草绳绕在木桩外围,绷紧。然后把草络子作为经纬线,间隔20厘米左右。经纬线交叉处用浸过水的稻草打结固定。草络子制作完毕之后,拔去木桩,几个人一起,从某一头开始,把这张大网卷起来。中间插入一根长长的毛竹,搬运至屋顶,然后进入草络子固定工序。

乡邻们通常把制作草络子经纬线的材料——“绳”子,叫做络子。“绳”字之所以加上引号,因其并非真正意义上的“绳”。有过搓绳经历的人都知道,绳子由两股合一而成,而络子只有一股。因其只有一股,质量上乘的络子,外表光滑,不易含水,也就比普通绳子耐烂,寿命自然会长一些。再说了,络子的制作,有专门的工具,效率比手工搓绳高得多。

络子是半手工制品。制作络子的专用工具叫“调车”。在“调车”上加工络子,乡邻们称之为“调络子”。因草屋每年都要重新加盖一次,有时因台风之类的天灾,还会临时翻修,络子的需求量特别大。我老家附近的几个生产队,家家户户都有“调车”。人们利用早晚或农闲,一年到头忙于“调络子”,拿到附近的集市上销售。一时间,“调络子”成为他们的一项家庭副业。

“调车”不知是何人何时发明,无从考证。它没有复杂的结构,也无需高档的制作材料,但却妙不可言。底座为一人字形树杈,较为厚重。树杈交汇处,固定一根木质竖柱,竖柱上距离地面约1.5米处,水平安装一根直径如大拇指般粗细的钢筋,作为转轴。转轴上安装木质转桶,转桶两头有六至八个叶片,叶片长约30厘米,与转桶垂直,用来框住络子。每隔一段时间,把越来越长的络子绕到转桶上。一个圆柱形络子团完工之后,卸下转桶一头的叶片,就可以把络子团取下来。

“调络子”技术含量并不高。说难不难,说易不易,但得有一点悟性。开头时,把三四根稻草固定在转桶外端。摇动叶片,让转桶转动起来。然后,一只手拉着络子,一前一后地来回运动,在惯性作用下,让转桶保持匀速转动。另一只手不停地抓起堆放在一旁的草料,往正在旋转的络子里“喂草”,“喂”草时心急不得,一次只能喂一两根,这样“喂”出的络子才粗细均匀,否则就会粗细不一,其貌不扬。自家用倒是无所谓,作为商品出售,就会无人问津。

我家除了朝南几间瓦屋之外,上世纪七十年代初,因人多不够住,朝东新盖了两间草屋,作为厨房和杂物间。于是我就有了“调络子”的体验。

刚开始时,我手忙脚乱,左右手同时运作,总是感觉协调困难,顾此失彼。有时喂草不均匀,或者拿捏不准,稻草叶子外露,成了毛茸茸的一条,被内行人戏称为“毛络子”。实践出真知。经过一段时间的操作,粗细匀称,外观光滑的草络子终于在我手中诞生,自然喜不自胜。人世间,有的事情就是这样,说起来条分缕析,听起来让人眼花缭乱,但真正做起来却往往是一气呵成。

“调络子”时间长了,粗糙的稻草会伤手。为了使稻草富有柔性,不伤手,事先要“醒”草,就是将稻草用木榔头反复捶打。“调络子”前,一般还要将“醒”过的稻草用水浸湿,这样调出的络子才细腻光滑。

小学同学标,是我“调络子”的启蒙师傅,也是当年生产队“调络子”高手。每到附近集镇逢期(赶集),他就摸黑起床,挑着草络子担子,负重七八十斤,大步流星地步行六七里甚至十多里前往。他的草络子质量好,很少有当天卖不掉的。农村联产到户后不久,农家草屋渐渐地变成了瓦房楼房,草络子也就没有了用武之地。他父子三人加入了通州建筑铁军,早就住进了小洋楼,过上了幸福美满的小康生活。

某日闲聊,我与标说到了“调络子”这个话题。他沉思片刻,缓缓说道:“想当年,一年到头调络子,还不是被草络子罩住,成天窝在草屋里,日子过得并不舒心。”继而,他脸上多云转晴:“如今住上了楼房,再也不用起早摸黑调络子,真是做梦都想不到的啊!”

稻草络子,这个江海人所独有的稻作文化产物,正与芦菲、纺纱红木锭子、茅靴儿、水车等等一起,渐行渐远,尘封于江海大地,定格在人们的记忆里。

热门排行